Una joven de Beijing, hija única y huérfana de madre, es enviada por su padre a una lejana aldea para que conozca a la familia de la que ambos proceden y apartarla de un joven de ideas radicales. El encuentro con la abuela, a quien no conocía, le descubre un mundo nuevo de tradiciones culturales y de actitudes vitales. La obra combina una trágica historia de amor con hechos históricos reales, referidos a una escritura secreta que hace siglos permitía comunicarse a las mujeres a través de bordados y pinturas.