Esta novela, que quedó inédita al morir la autora en 1942 y que sus biógrafos han publicado en 2007, narra una historia de pasiones ardientes ocultas bajo apariencias de calma y serenidad, propias del tranquilo entorno de una pequeña población rural de Borgoña, a finales de la década de 1930. El narrador, viejo, pobre y soltero, evoca un episodio de su juventud, azarosa y derrochadora, en el que está implicada una prima suya, ahora felizmente casada con un hombre que la quiere mucho y que no sospecha que haya nada oscuro en su pasado.