La historia comienza: Ensayos sobre literatura

El asunto central que La historia comienza nos plantea tiene una larga tradición entre los problemas más acuciantes que los escritores afrontan: el provocativo reto que les lanza “una única y burlona hoja en blanco en medio de un escritorio desierto” (pág. 9) cuando de comenzar una nueva obra se trata. Pero la perspectiva que Oz adopta mira más hacia el lector, que también debe andar especialmente atento en los primeros pasos de su encuentro con el libro porque debe ser él quien ha de comprender correctamente los términos del pacto implícito que el propio texto le está proponiendo.

Desde su triple condición de autor, lector y estudioso de la literatura, Amos Oz ofrece ejemplos concretos para ilustrar lo que desde los años setenta del siglo XX viene siendo una de las tendencias más fructíferas de la teoría literaria, no exenta, con todo, de un cierto grado de abstracción. Me refiero en concreto a la llamada “Estética de la recepción” y dentro de ella a los estudios de Wolfgang Iser sobre el “lector implícito” y el “acto de leer”. Todo texto narrativo es una suma de presencias y de vacíos. El discurso novelístico está compuesto, sin embargo, tanto por lo que contiene explícitamente como por lo que le falta e implícitamente reclama al lector para que con su mente contribuya al éxito de la operación co-creadora que es la lectura. Amos Oz consigue en este libro, por él mismo definido como “un curso lectura lenta”, describir el funcionamiento de ese fascinante proceso por el que los lectores vamos construyendo, paso a paso, nuestras hipótesis interpretativas que el texto, página a página, ratificará o nos obligará a rectificar. En este sentido, es admirable el capítulo más extenso de La historia comienza, dedicado precisamente a La Storia de Elsa Morante, una novela sobrecogedora que trata de la “tragedia de los errores” que culmina en la violación de una judía italiana por un soldado alemán.